No negro, no guaguanco: The expression of Caribbean culture in the novel ¡Qué viva la música! by Motato C., Hernando
107
ENCUENTROS
ENCUENTROS ISSN 1692-5858. No. 2. Diciembre de 2011 • P. 107-120
Fecha de recepción: 29 de agosto 2011. Fecha de aceptación: 25 de noviembre 2011.
Sin negro no hay guaguancó: la expresión de la cultura caribe 
en la novela ¡qué viva la música!
No negro, no guaguanco: The expression of Caribbean culture in the novel 
¡Qué viva la música!
Hernando Motato C.
jhmotato@yahoo.com 
Universidad Industrial de Santander
Resumen
Este artículo rastrea la novela (Qué viva la música) a partir de la presencia de la cultura negra expresada en las letras de 
las canciones de la Salsa. Este rastreo implica una relación entre la literatura y la religión con base en la presencia de las 
deidades de la cultura africana, especialmente de la religión yoruba, en las letras de las canciones y en la cultura afroanti-
llana. Con base en lo anterior se reconoce que la santería es parte de la idiosincrasia del negro y con ello la novela es una 
representación de estas expresiones religiosas. Asimismo, se indaga ese cómo se manifiesta la Salsa en la vida marginal de 
los personajes de Caicedo y desde ese ambiente contemplan el desarrollo social y cultural de la ciudad. Por último, se expli-
ca el desarrollo de la salsa a partir de las canciones, el sentido de estas en la religiosidad presente en ellas y la incidencia de 
las letras de las canciones en el devenir del personaje María del Carmen o la Mona, la protagonista-narradora de la novela.
Palabras clave: religión, música Salsa, novela, ciudad y cultura afroantillana.
AbstRAct
This paper traces the novel based on the presence of the black culture expressed in the lyrics of salsa songs. This search im-
plies a relationship between literature and religion based on the presence of the African deities, especially Yoruba religion, 
in the songs’ lyrics and in the Afroantillan culture. Derived from this statement, Santeria is recognized here as part of 
the black’s idiosyncrasy, thus the novel is a representation of such religious expressions. Likewise, this essay inquires into 
the way Salsa manifests itself in the characters’ marginal lives such as Caicedo; and how from those roles, the characters 
witness the social and cultural development of the city. Lastly, Salsa’s development is explained through the songs’ lyrics, 
the meaning of the religiosity present in the songs and the incidence of the lyrics in the development of the character María 
del Carmen or La Mona, main character of the novel. 
Key words: religion, music, Salsa music, novel, city, afro-antillan culture.
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Los puntos por tratar en este ensayo son 
las relaciones concernientes entre las 
letras de las canciones –tomadas de los 
discos de la salsa- y el devenir fatídico 
del personaje María del Carmen Huerta 
o la Mona. Un segundo aspecto es la 
trascendencia de esta música en el ámbito 
de la cultura del negro y del barrio. De 
ahí que el título justifica la canción de 
los Hermanos Lebrón en la cual dice que 
sin negro no hay rumba ni guaguancó, 
entonces vamo a brindar por los negros 
y es por eso ¡Qué viva la música! es el 
trasunto de estas expresiones religiosas 
y culturales a partir de claves secretas de 
los dioses de la santería, más conocidos 
como orishas, es decir cultos del pueblo 
yoruba; localizado éste al Sur occidente 
de Nigeria. Sobre la Santería, Migene 
González plantea que: es “Un culto que 
a menudo usa una figura central o líder 
como objeto de adoración o para proveer 
una guía espiritual” (1999, p. 11), por 
consiguiente cuando escuchamos una 
canción en el ámbito de la salsa quizás 
estemos bailando la invocación a un 
dios africano y este aspecto religioso es 
primordial en la concepción del negro y 
de su vida cotidiana. 
Al respecto es preciso traer a la colación 
la bella reflexión del antropólogo cubano 
Fernando Ortiz –que retoma Isabel Cas-
tellanos cuando dice de la música negra 
lo siguiente: “No es música de diversión 
al margen de la vida cotidiana; es preci-
samente una estética versión de toda la 
vida en sus momentos trascendentales” 
(1980, p. 5). Precisamente, cuando nos 
adentramos a la condición social y cul-
tural del negro entendemos que la Salsa 
devela las complejas condiciones de este 
en su nuevo espacio para la subsistencia. 
La explotación y expoliación por parte 
del blanco hace que el negro encuentre 
en la música un vía para la conservación 
de sus ancestros culturales traídos del 
África lejana. La Salsa cifra en sus letras 
muchas manifestaciones de la religión y 
en este aspecto en cómo se entiende eso 
de no es “música de diversión al margen 
de la vida cotidiana” sino un recodo en 
su vida para la plasmación y afirmación 
de sus bienes culturales. Para el gran 
estudioso y conocedor de esta música, 
como es el profesor y antropólogo Ale-
jandro Ulloa, la salsa es: 
… la música que, teniendo como prin-
cipal influencia la afrocubana, no es 
sin embargo producida en Cuba, sino 
en el barrio latino de Nueva York y que 
recoge los aportes étnicos-musicales 
de otros países del área del Caribe, 
esto es, la influencia de géneros como 
la bomba y la plena de Puerto Rico; el 
merengue dominicano; la cumbia y 
el currulao colombianos; el tamborito 
panameño o el Calypso de las Antillas 
menores. De todos ellos, los géneros 
afrocubanos actúan como matrices 
para el desarrollo de la salsa: el son, el 
danzón, la guaracha y el guaguancó, 
por todos ellos pasa la producción que 
hoy se reconoce como salsa, oriunda 
de Nueva York y Puerto Rico (1992, 
pp. 51-52).
Ahora bien, tanto la salsa como también 
los personajes de la novela, en especial 
la Mona, se nutren de las manifestacio-
nes culturales, sociales y religiosas de 
la etnia del negro para desacralizarlas 
en el ritual del baile, del goce, mas no 
de la rumba, porque ésta en el orden de 
los negros y de su religiosidad tiene otro 
valor y sentido. Cuando hablamos de la 
rumba, en el orden santero, corresponde 
a los rituales de veneración hacia alguna 
deidad de la cultura negra, también la 
rumba, como señala Orovio es: “Una 
modalidad peculiar de la rumba es la 
llamada columbia. Su nacimiento como 
estilo dentro del ámbito afrocubano tiene 
lugar en la zona rural de la provincia de 
Matanzas” (1994, p. 142).
Por consiguiente, este ritmo está asociado 
con la zafra, de ahí que cuando los escla-
vos en Cuba y en gran parte del Caribe 
tenían sus días, como recompensa, de 
descanso del duro trajín en la siembra 
o en la recogida de la caña; entonces 
ellos se dedicaban a la adoración a sus 
dioses. Este ritual era acompañado con 
instrumentos de percusión, especialmen-
te, y con movimientos del cuerpo como 
expresión de entrega y adoración a su 
deidad, mientras los blancos esclavizan-
tes creyeron que los negros aprovechaban 
el descanso para la fiesta. 
De lo anterior observemos cómo el tér-
mino rumba deviene o se degenera en 
una fiesta ocasional o en una simple 
reunión para la farra. Cuando escucha-
mos la música, por ejemplo, de Celina y 
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Reutilio, Celia Cruz o Richie Ray, Ismael 
Rivera o el Pete Conde Rodríguez, hay 
en ella invocaciones a Elegua, a Changó 
a Yemayá que son expresiones a lejanos 
orishas o dioses de las culturas yoruba, 
lucumí o congo. Isabel Castellanos, sobre 
el carácter religioso de la música afroan-
tillana y su relación con los bailes, dice 
que “Lejos están de imaginarse la mayoría 
de los “salsomanos” de Cali, Venezuela, 
Puerto Rico o los que hace poco colmaron 
el Yankee Stadium de Nueva York, que 
han estado bailando cantos rituales de 
la sociedad secreta Abakuá, agrupación 
esotérica que existe solamente en la parte 
occidental de la isla de Cuba.” (1980, p. 
13) La pertinente aclaración de la estu-
diosa de la santería, como es la doctora 
Castellanos, nos precisa la intención 
de los ritmos, movimientos y frases y 
queda claro que la salsa tiene implícito 
el mensaje de religiosidad y de identidad 
con sus antepasados. 
Ahora bien, según la tradición, la religión 
Abakuá proviene de la región de Guinea 
Occidental y está formada únicamente 
por hombres. Según Isabel Castellanos, 
“Abakúa es una agrupación religiosa 
afrocubana de origen carabalí y es de 
carácter secreto” (1980, p. 81) La razón 
obedece a que esta religión tenía un ser 
supremo en secreto, un pescado llamado 
Tansa, el cual era un ser solo conocido 
por los hombres a quien adoraban. De 
acuerdo con Rocío Cárdenas: “Cuenta 
la leyenda que una mañana la hija del 
rey Iyamba fue al río con una vasija y el 
pez penetró en la tina rugiendo como 
un toro. Ella asustada corrió y le contó 
a su padre y a su esposo Ekueñón. Los 
hombres se reunieron y la condenaron 
a muerte; sacrificio que debió cumplir 
su esposo. Esta es la razón por la cual la 
religión Abakuá es solo para hombres” 
(1984, p. 11).
Por otra parte, vemos que la estrecha 
empatía entre la novela de Andrés Cai-
cedo y la salsa responde al contexto 
cultural del negro en la ciudad de Cali 
y en el Valle del Cauca, específicamente 
en las comunidades negras de Palmira, 
Jamundí, Buenaventura; lo mismo con 
el norte del Cauca, para los poblaciones 
de Puerto Tejada, Miranda, Santander de 
Quilichao; regiones de gran influencia 
salsera y por ende con grandes expre-
siones religiosas en su vida cotidiana 
las cuales se convierten en baile. Isabel 
Castellanos al respecto dice que: “La 
fiesta se convierte en un encuentro entre 
lo viejo y lo nuevo, donde por ejemplo se 
bailan “fugas” y se baila “salsa” (1982, 
p.14) Pero, ¿qué es la salsa? Lastimosa-
mente esta expresión se ha simplificado 
a la música animosa o a la de baile. La 
salsa como expresión religiosa y cultural 
del negro es una reivindicación de su 
pasado negro en la opresión cuando 
aprovecharon todo momento de asueto 
para implorar a sus dioses bendiciones 
y lo hicieron a través de la danza y con 
el repique de los cueros, “oye los cueros 
sonar”, diría la canción y los cuerpos se 
contorsionan al fragor de la música en los 
momentos más trascendentales porque 
la música del negro es una manifestación 
de su espiritualidad. Pero César Miguel 
Rondón plantea que: “Para la mayoría de 
los músicos caribeños que habían logrado 
nombre y prestigio en la década de los 
cincuenta, la salsa no existe, es tan solo 
música cubana vieja tocada con ciertos 
arreglos novedosos” (2007, p.41) Indu-
dablemente hay mucha validez o razón 
en lo anterior pues es una música de 
grandes expresiones idiosincráticas del 
negro y allí reside su fuerza espiritual 
fundada en la tradición cultural.
Es en el sentimiento de una cultura mar-
ginada en donde la música encuentra 
formas de evasión o de reconciliación 
con un pasado. De evasión, en tanto es la 
única salida que tiene ante la opresión y 
la violencia del blanco. De reconciliación, 
en la medida que la música acompaña a 
los rituales y fiestas sagradas del negro, 
después del duro trabajo en el batey o 
en la zafra. Este proceso de aculturación, 
muchos después, se conocen estos ritua-
les con el nombre de Santería, rituales 
homologados, infortunadamente, con la 
brujería, en tanto allí hay sacrificios de 
animales y actos de posesión por parte 
del santero.
Aún más, hay expresiones muy com-
plejas que el blanco denomina hechos 
de brujería, pero para el negro éstas son 
equivalentes a los milagros en la religión 
cristiana. Es un problema de cultural 
que sólo se entiende a partir de un acto 
dialógico, que de acuerdo con la teoría 
bajtiniana, se explica que en la medida 
en que las culturas se acercan, se tocan en 
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la comprensión o interpretación de una 
realidad hay un acercamiento entre ellas.
Pues bien, la salsa en ¡Que viva la música! es 
una señal o una alerta para la penetración 
al mágico mundo del negro. Luz María 
Martínez diría al respecto lo siguiente: 
“La mayoría de las culturas afroameri-
canas conservaron el uso del tambor, 
tanto en los cultos religiosos como en 
las celebraciones de carácter profano” 
(1992, p. 122) Desde la canción de Ray 
Barretto hasta la novela de Caicedo hay 
una intención clara del artista en perfilar 
los matices cultuales del negro en su vida 
cotidiana y en esta el baile es una salida 
triste a su condición de negro o esclavo. 
La busca de placer es un solo un aliciente 
a su marginalidad social. Pues bien, en 
este sentido la literatura y la música se 
acercan o se encuentran en ese propósito 
de develar la opresión y expoliación de 
una cultura afroantillana. Aquí viene 
una reseña del término, la cual avala el 
propósito de los encuentros entre música 
y literatura. Con respecto a la palabra 
salsa, ésta aparece, por primera vez, 
en 1928 en un son-pregón compuesto e 
interpretado por Ignacio Piñeiro y con el 
Septeto Nacional de Cuba. Éste se titula 
“Échale salsita” y la letra dice así:
Salí de casa una noche aventurera
Buscando ambiente de placer y de alegría
¡Ay, mi Dios, cuánto gocé!
En un sopor la noche pasé.
Paseaba alegre en nuestros lares luminosos
Y llegué al bacanal
En Catalina me encontré lo no pensado
La voz de aquél que pregonaba así: ¡salsa!
Échale salsita, échale salsita (Bis)
¡ah! ¡ah! ¡ah!¡ah!
en este cantar propongo
o que dice mi segundo (bis)
no hay butifarra en el mundo
como la que hace el Congo
Emilio Grenet (2000, pp.13-14) dice, más 
o menos, que este viejo Son es compuesto 
en honor a las butifarras preparadas por el 
señor Armenteros, mejor conocido como 
el Congo, en la población de Catalina 
de Guines, por lo tanto el Son es una 
forma de alabanza a las bondades de las 
butifarras cocinadas por el Congo. Por 
otra parte encontramos que las letras de 
la salsa tienen una constante exaltación 
a la vida cotidiana de las gentes y de los 
pueblos, en ellas se trasciende lo sencillo, 
se reflexiona sobre un sentimiento do-
loroso y se exalta la bondad de la tierra.
Si bien el año de 1928, tal como lo plantea 
Grenet (2000, p. 13) es una referencia 
para los músicos de la salsa y de ahí en 
adelante la lista es numerosa con respecto 
al término. Grenet destaca los siguientes 
músicos y discos:
Gilberto Miguel Calderón, conguero 
neoyorquino, de origen cubano; más 
conocido como Joe Cuba presenta en 
1962 un larga duración con el sugestivo 
nombre de Salsa y bembé.1 La composición 
1 Bembé es una fiesta con toque de tambor en 
honor de un dios lucumí y este término es el 
nombre dado en Cuba a los esclavos yorubas 
y de áreas circundantes. Aquí vale la pena la 
siguiente anotación: en el Valle del Cauca, es-
es del músico ponceño Jimmy Sabater y 
vocalizado por el Cheo Feliciano. 
En 1963, Charlie Palmieri difunde el 
álbum Salsa na´ma´.
Willie Rodríguez con su Orquesta Soogie 
saca del estudio fonográfico el disco Salsa 
con Willie Rodríguez.
En 1966, el grupo venezolano del Com-
bo latino y su director Federico ponen 
a circular en el mercado el tema Llegó 
la salsa. Destaca Grenet que la palabra 
toma más fuerza cuando el programa 
radial “La hora del sabor, la salsa y el bembé” 
recibe el apoyo de una reconocida marca 
de este producto de condimentos; a la 
cual hace referencia. 
En 1966, también, Ray Barretto es el 
encargado de seguir con el sabor de la 
música con su pieza antológica Salsa y 
dulzura, del álbum Ray criollo, y además 
es el primer sello neuyorkino con la 
palabra salsa. Posteriormente, el 26 de 
agosto de 1971, participa en el concierto 
de Fania All-Stars realizado en el Cheetah 
de Nueva York y desde ese momento 
se considera el nacimiento de la música 
salsa. Su actuación cumbre fue el mano 
a mano con su timbalero Orestes Vilató 
en el tema “Descarga Fania”. De esa ex-
periencia sale, en 1972, un álbum doble 
titulado Ray Barretto Que viva la música 
y del cual Andrés Caicedo toma el título 
para su novela. En esa misma fecha y del 
pecialmente en regiones con población negra, 
es común el apellido Lucumí.
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concierto, antes mencionado, se filma la 
famosa película Our Latin Thing. Sin que 
se nombre la palabra salsa es el abrebo-
ca para la reflexión de la situación del 
latino en la gran urbe estadounidense. 
La marginalidad, la pobreza se superan 
cuando suenan los tambores y se agitan 
las voces en un continuo guaguancó entre 
Adalberto Santiago, Héctor Lavoe, Ismael 
Miranda, Pete “El Conde” Rodríguez, 
Santos Colón, Roberto Roena, Willie 
Colón, Larry Harlow, Johnny Pacheco, 
Ray Barretto, Bobby Valentín, Reinaldo 
Jorge, Bobby Cruz, Ricardo Ray, Cheo 
Feliciano, Roberto Rodríguez, Barry Rod-
gers, Larry Spencer, Yomo Toro, Orestes 
Vilato y Héctor “Bomberito” Zarzuela.
De esta manera llegamos a la esencia de 
la novela ¡Qué viva la música! desde las 
glosas a las canciones entreveradas en el 
discurso novelesco. Que viva la música 
es un disco de Ray Barretto con una 
duración de catorce minutos y treinta y 
seis segundos. Entre los cantantes y mú-
sicos más consagrados en la realización 
de esta pieza musical podemos contar 
con la presencia de Adalberto Santiago, 
Rubén Blades, Tito Allen y Tito Gómez 
y en los timbales Tito Puente y Orestes 
Vilato, respectivamente. La canción es 
un mensaje al sentimiento del hombre 
latinoamericano y a su cultura, de ahí que 
sea reiterado el coro de que viva la música 
y el desborde de los instrumentos parece 
un llamado al goce del ritmo caribeño.
Que viva la música, que viva la música 
criolla, criolla.
La música es el arte de expresar lo que emo-
ciona
La música es el arte de expresar lo que emo-
ciona
Los sentimientos sinceros del corazón
Por eso digo con gran orgullo
Pero que viva la música
Pero que viva la música.
Que viva la música
Que viva la música.
Posteriormente nos adentramos al juego 
que ofrece la novela con respecto al de-
venir de su personaje y lo que conlleva 
o sea lo que soporta el texto musical, en 
la dimensión trágica y existencialista 
de la Mona. De antemano entendemos 
que la novela es un viaje al mundo del 
negro, a la marginalidad de un espacio 
citadino como es la ciudad de la nove-
la. Una ciudad viciada por la rutina y 
la desesperanza que les ofrece a esos 
personajes del norte, poluto de niñas 
burguesas; y ese sur de la espiritualidad 
del negro en su música. 
En primera instancia dicha espiritualidad 
se entiende desde el mensaje religioso 
que hay en las canciones. Por ejemplo 
véase la primera alusión a la música 
desde la invocación al dios de la cultura 
lucumí, de origen africano. “¡Me encanta 
la gente! No lo hice. Ya eran las 6 y me tiré 
a la noche. Babalú conmigo anda. Eso fue 
la semana pasada. No quiero adelantarme 
mucho, no sea que terminemos empezando 
por la cola, que es difícil de asir, que golpea y 
se enrosca” (1977, p. 10) ¿Quién es babalú? 
Migene González dice que: En Nigeria, 
Babalú –Ayé es conocido como el rey que 
posee la tierra” (1999, p. 48) más adelante 
plantea que en la santería -es decir, en la 
tradición religiosa de influencia africana 
presente y determinante del hombre 
negro del Caribe -Babalú es homologado 
con San Lázaro y su fiesta es celebrada 
el 17 de diciembre. Entonces, según 
Migene González: “Se dice que Babalú 
–Ayé se viste como un mendigo y lleva 
una alforja entrecruzada en el pecho en 
la cual lleva maíz tostado, su comida 
favorita” (1999, p. 48). Por ejemplo, “San 
Lázaro” canción interpretada por Celi-
na y Reutilio es un rezo a Babalú- Ayé, 
santo homologado por el cristianismo 
con San Lázaro. Migene González dice 
que: “Babalú-Ayé puede curar o causar 
las más terribles enfermedades desde 
cáncer y parálisis hasta sífilis, lepra y 
epidemia de todas las clases. Sus muchos 
seguidores también creen que él es muy 
útil durante las dificultades financieras” 
(1999, p. 48) De ahí que en la siguiente 
canción podamos estar asistiendo a una 
invocación para el bien o para el mal y en 
esto juega un papel importante el sentido 
de la santería; entendida esta como las 
prácticas religiosas nacidas en Nigeria 
y traídas al Nuevo Mundo durante la 
triste “Trata de esclavos”
Babalú Ayé mi mo seo
Babalú Ayé e…guá
Que Babalú Ayé mi mo seo
Babalú Ayé …güá
e-e-eguá, Babalú Ayé eguá
eguá, baba, eguá
babalú Ayé eguá
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egua, viejo eguá
babalú Ayé eguá
eguá papá eguá 
babalú Ayé eguá
Que yo va subí
Y usté va a bajar
Con los zapatos de Changoté
que changoté, mi changotá 
changoteíto y Obatalá.
Esta referencia a Babalú permite la cla-
ridad de la invocación en la novela. Tal 
parece que la Mona invoca a Babalú para 
la ayuda y la protección en las caminatas 
por la noche. Al respecto, el disco de 
Richie Ray y Bobby Cruz aclara más el 
sentido de la referencia.
Que Babalú, me dijo a mí
Yo soy quien te está cuidando
Que Babalú me dijo a mí
Yo sé quien te está velando
Y sé quien te está tirando
Pero a ti no te entra ná
Yo siempre te estoy cuidando
Pá que no te pase ná.
Los santeros creen que Babalú-Ayé viene 
de la tierra de Arara (Dahomey). Según 
la leyenda era del territorio Yoruba, pero 
tuvo que salir de ahí cuando contrajo 
la viruela causada por el irrespeto a los 
orishas mayores. Todos lo despreciaban 
y le arrojaban agua. El único orisha que 
le expresó simpatía fue Elegua, quien lo 
llevó a Orúnla, tierra de Ife a consultar-
se. Orúnla le vaticinó que lo volverían 
a venerar si salía para Dahomey, pero 
para tal efecto debía purificarse con 
diferentes granos (maíz y fríjol) y andar 
con un perro.
De acuerdo con Migene González (1999, 
p. 49): Babalú y Obatalá –quien es el padre 
de los orishas y creador de la humanidad- 
son los únicos orishas que pueden bajar 
durante la invocación y tomar posesión 
de un santero. “Babalú –Ayé puede curar 
o causar grandes enfermedades desde 
cáncer, parálisis hasta la sífilis, lepra o 
epidemia de todas las clases. “Entre sus 
otras yerbas están la albahaca, apasote y 
zarzaparrilla, las cuales son utilizadas en 
su nombre para preparar baños lustrales 
o para purificar una casa” (1999, p. 49). 
Una vez la Mona inicia el viaje a las 
tierras de lo misterioso o de la santería 
elude cualquiera intromisión de eso que 
ella no siente y es así cómo desprecia 
la charanga. Pero esto es simplemente 
desconocimiento, pues después en el 
ambiente de la salsa lanza ese grito de 
alegría por la comprensión de las letras 
de los discos en español. “Al bajar las 
escaleras se acabó la canción, siguió una 
especie de charanga que yo eliminé de 
ipso facto en mi transistor minúsculo, 
pero como arriba seguía sonando, sonaba 
enferma, entonces fue cuando sentí el 
olor a comida, que me repugnó: mi gran 
desayuno” (1977, pp. 23-24). En este texto 
de la novela aparece la palabra charanga. 
Es necesaria la referencia a la historia de 
lo qué es en la cultura musical cubana. 
María Teresa Linares en La música y el 
pueblo plantea lo siguiente:
 
La sonoridad de la orquesta de viento 
y de la orquesta típica varió al orga-
nizarse un nuevo tipo de conjunto: la 
charanga francesa integrada por flauta 
de madera, dos violines, contrabajo, 
piano, pailitas (dos timbales chicos 
de caja cilíndrica) y güiro.
La charanga francesa se prestaba para 
locales pequeños, y las posibilidades 
del piano, como instrumento meló-
dico y acompañante, dieron lugar al 
rápido incremento de este conjun-
to, que poco a poco fue abarcando 
el gusto del público hasta sustituir 
la orquesta típica. Antonio Romeo 
(1876-1955) sería uno de los primeros 
en utilizar la charanga. Era pianista 
del café La Diana, y en él tocaba sus 
danzones con un estilo peculiar que 
lo llevó al virtuosismo en el danzón 
“Tres lindas cubanas” (1923), sobre los 
motivos melódicos de un son creado 
por Guillermo Castillo, del Sexteto 
Habanero (1974, p. 112).
Si bien en la anterior cita de la novela, 
el personaje la Mona rechaza de ipso 
facto, lo hace en tanto ella ese ritmo o 
música los asocia con la enfermedad de 
la rutina. En la siguiente expresión de la 
salsa ya asume la condición de extraña 
en su propio medio y deja en claro en 
su manifiesto existencialista. La Mona, 
testigo de un mundo invariable, de una 
ciudad enferma y atosigante, afirma 
desde su dimensión visionaria que su 
derrumbe en la vida es un ejemplo para 
la juventud; de ahí en adelante: “felicidad 
y paz en mi tierra”, como dice la canción 
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de Richie Ray y que en la novela Que 
viva la música aparece inmersa en la 
comprensión de ese mundo salsero por 
parte de La Mona:
Cada vida depende del rumbo que 
se escogió en un momento dado, pri-
vilegiado. Quebré mi horario aquel 
sábado de agosto, entré a la fiesta del 
flaco Flores por la noche. Fue como 
ven, un rumbo sencillo, pero de conse-
cuencias extraordinarias. Una de ellas 
es que ahora yo esté aquí, segura en 
esta perdedera nocturna desde donde 
narro, desclasada, despojada de las 
malas costumbres con las que crecí. 
Sé, no me queda la menor duda, que 
yo voy a servir de ejemplo. Felicidad 
y paz en mi tierra (1977, p. 39).
Autoexiliada, visionaria, desclasada son 
las categorías con las cuales se define el 
personaje. En el mundo de la noche se 
despoja de los ripios de su cultura bur-
guesa y empieza un nuevo aprendizaje. 
En él, La Mona vive en la tristeza o se 
debate entre la esperanza de la salvación 
en el amor efímero, producto de la aven-
tura y del viaje de auto-reconocimiento 
o bien en la condena irremediable que 
la somete el mundo de la rumba. Esto 
es lo que dice el disco de Richie Ray y 
Bobby Cruz. La última frase parece suelta, 
pero tiene su cabal aceptación cuando el 
personaje menciona, de propósito, su mal 
existencial y es así cómo conocemos la 
intención de la canción titulada “Gua-
guancó triste” e interpretada por Richie 
Ray y Bobby Cruz. 
Para ti, traigo mi guaguancó
Triste su canto
Sabor hallando y a soledad
Puedo oír los ecos de un pregonar
Que hablan de penas y de esperanzas
Lloran por la tierra mía
Porque se queden contentos
Monte adentro nace un sol
Y no encuentro a mi amor
Vago sin rumbo
Triste es mi mundo
Y allá lo lejos
Se oye un pregón (bis)
Eh, que yo le traigo a borinquen
La tierra que amó Colón
Oye, quiero que haya paz
Y que haya amor en mi tierra 
Felicidad y paz en mi tierra. 
Con ese lamento triste, la Mona se inter-
na en los laberintos de un espacio de la 
ciudad que no conoce: el ámbito de la 
miseria, en donde ésta se atenúa con la 
música; y del dolor que se enfría en el 
corazón y de la añoranza de un pasado. 
La Mona llega al sur, al barrio Miraflores, 
espacio real en la ciudad de Cali y en 
época barrio limítrofe entre el norte y el 
sur y es allí precisamente donde escucha 
esa música y en donde ella intenta la 
comprensión y reconocimiento de su 
existencia:
Vaya uno a saber cómo y quién le va 
signando el recorrido por este mundo, 
por este Cali bello en el que yo soy la 
reina del guaguancó. Salí a la calle y 
a un cielo tan despejado!!! Gigantesca 
luna y un viento de las montañas, 
profundo, acompañó la comprensión 
total del momento: que todo en esta 
vida son letras (1977, p. 92).
Cómo y quién le asigna el modo de exis-
tencia. Para ella la palabra y la relación 
con su mundo es posible a través del 
lenguaje musical y en este sentido ese 
cómo y ese quién son las claves en la 
comprensión de la novela. María Dolores 
Jaramillo dice al respecto: “En Que viva 
la música las melodías y los ritmos se 
mezclan. Los ecos del Caribe se intercalan 
y la salsa aparece como una afirmación 
de la cultura nacional” (1986, p. 41) Aquí 
la música es un pretexto para la visuali-
zación de su problema existencial. Las 
preguntas por el cómo vivo mi vida y 
quién me señala el camino determinan la 
peregrinación hacia el mundo del negro 
y el recorrido dantesco por las calles de 
la ciudad. La Mona, sale del círculo po-
luto del norte, pasa por el círculo de la 
rebelión cuando asiste a las charlas sobre 
el marxismo, transita por el círculo del 
rock, la droga y el sexo, luego vive en el 
círculo de la rumba, conoce el círculo del 
hampa y sucumbe, al final, en el círculo 
de la prostitución. El viaje dantesco no 
es de salvación, sino de condena; en la 
prostitución cae una niñita del nortecito 
burgués de Cali.
La palabra es el punto de referencia para 
ella y el porqué exalta el guaguancó. Ella 
es la reina del guaguancó. Helio Orovio, 
el gran historiador de la música del 
Caribe nos diría que ella dialoga con un 
coro imaginario para la celebración de 
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un gran suceso: ha abandonado el barrio 
de ricos y ha trascendido el espacio ajeno 
o vedado a un personaje del nortecito. 
Veamos entonces qué es el guaguancó. 
Los coros de guaguancó eran agrupacio-
nes que se dedicaron al canto de rumbas 
improvisadas ante cualquier suceso. El 
guaguancó es una de las expresiones 
populares en que se improvisa por uno 
o varios solistas un asunto o motivo so-
bre el ritmo de una rumba. Al respecto, 
es necesario un poco de historia para 
decir que: “El guaguancó nace, a fines 
del siglo XIX, en los barrios suburbanos 
de La Habana y Matanzas. Tiene como 
antecedente el yambú, y asimila también 
elementos de la columbia… En el aspecto 
rítmico, el guaguancó es más vivo, más 
dinámico, más rápido que su antecesor 
el yambú” (Orovio, 1994, p. 153).
En algún momento del pasado se impro-
visaron décimas, pero con la evolución 
del ritmo se adoptó una especie de roman-
ce libre que narra un hecho o aborda una 
cualidad de una persona. “Ya caminaba, 
yo; ya me iba del otro lado. Puedo asegu-
rar ecos que oigo en mí de un pregonar. 
No miré ni una sola vez hacia atrás. La 
letra decía: “Tiene fama de Colombia 
a Panamá. Ella enreda a los hombres y 
los sabe controlar.” (Caicedo, 1977, p. 
94) En esta exaltación del personaje se 
presentan dos alusiones a las canciones: 
“El yerbero moderno”, de Celia Cruz, y 
“Amparo arrebato”, de Richie Ray. Lo 
mágico se vive desde la dimensión de la 
naturaleza y el embrujo y la cautivación 
del baile. Amparo arrebata a los hombres 
y los sabe controlar. Ésta es la actitud que 
asumirá María Del Carmen en su nuevo 
espacio. Los personajes en torno a ella 
viven el disfrute de la música del negro.
La Mona deambula de un lado para el 
otro, ese es su destino, pero asegurado 
porque ya invocó a Babalú. Ahora, invoca 
el poder de las potencias de la naturaleza 
y se contagia de la canción interpretada 
por Celia Cruz con La Sonora Matancera: 
“El yerbero moderno”.
se oye el rumor de un pregonar
que dice así
el yerberito llegó, llegó
traigo yerba santa pa´ la garganta
traigo caisimón pa´la hinchazón
traigo abre-camino pa´tu destino
traigo la ruda pa´l que estornuda
también traigo albahaca
pa´ la gente flaca
el apasote para los brotes
el vetiver para el que no ve
y con esta yerba se casa usted
¡yerbero!
Traigo yerba santa…. (bis)
Ay que yo traigo abre-camino
Pa´tu destino
Y con esta yerba se casa usted. Es el 
profundo conocimiento del poder de las 
plantas dentro de la religión y cultura de 
los negros. La canción apela al pregón 
para la difusión de los poderes sobre-
naturales de las plantas. En la música 
afrocaribeña es muy usual el término 
pregón y éste tiene un gran contenido 
social y cultural. Se hace pregón por 
una noticia agradable o triste, por un 
suceso funesto o divertido; el pregón 
anuncia y pone en contacto a sus gen-
tes. Ahora bien, en la novela se alude al 
yerbero y atención a lo siguiente: “traigo 
abre-camino pa´tu destino y ese vaya a 
saber quien le va signando el camino a 
este personaje caicediano son los dos 
momentos contradictorios que vive el 
personaje. El destino es el camino de la 
tragedia en el sinsabor de la peregrinación 
por las calles del dolor.
El otro lado del goce lo hace desde el 
embrujo del baile. Ella asusta e intimida 
a los hombres y los sabe controlar, pues 
pasó el ritual de las yerbas y ahora es 
Amparo arrebato le llaman
Siempre que la ven pasar,
Esa negra tiene fama
De Colombia a Panamá.
Amparo arredra a los hombres
Y los sabe controlar;
Amparo arrebato le llaman
La negra más popular.
Hasta aquí todo es rumba, goce, como si 
con ello estuviera diciendo: vive la vida 
aunque mañana te mueras. El baile, para 
ella es juego, es la vida cotidiana es la 
trascendencia de la música. “Perpleja, 
atendí a la bullaranga de aquellos a 
quienes estremecía el bembé: un dos, 
tres y brinca, butín, butero, tabique y 
afuero. Mis ojos serían como pez mirando 
aquello, nadie se quedaba sentado, esa 
música se baila en la punta del pie Teresa, 
en la punta del pie, si no, no, si no, no se 
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le da al brinco y el brinquito es clave, si 
no resulta haciendo cuadro o bailando 
vals como los paisas. (Caicedo, 1977, p. 
95) Es la iniciación al goce y en él se vive 
la plenitud de la rumba; la Mona entra 
al mundo del negro y a la exaltación del 
ritual de baile. Ya no es el simple juego 
de la peregrina, la rayuela o la golosa, 
sino es el compromiso adquirido con la 
música. Ella se estremece cuando llega 
a esa casa al bembé. Éste en Cuba es 
el ritual de origen africano, tal como 
lo señalé en el pie de página anterior, 
caracterizado por el toque de tambores. 
Aquí solo importa el baile, la entrega de 
los cuerpos a la pasión por la música, 
esa pasión del negro cuando escucha el 
pregón de una canción. 
La fiesta y el bembé que se viven en 
la novela posibilitan una relación con 
el ambiente caleño de los años setenta 
como fue el baile de los domingos por 
la tarde. Quien conozca qué fueron esos 
momentos de esparcimiento sabe qué 
son los famosos agüelulos, bailen sanos, 
únicamente de diversión, del sabor de 
la música y la muestra con orgullo que 
la pareja que se entiende a la perfección 
en los pasos del baile. 
Y yo quedé aturdida en donde estaba 
antes de avanzar, vete de aquí piraña, 
mujer que todo lo daña, y la pelada 
a la que iba dedicada la canción se 
puso roja y voltió la cara, tenía bonito 
pelo, butín guaguancó, todo el mundo 
chifló y yo chiflé fue la melodía, no 
la burla, se llamaba Teresa, ella, la 
Piraña, poco le duró la vergüenza 
porque oye sonar las trompetas, oye 
los cueros sonar y se lanzó al baile 
diciendo que estaba con su gente y por 
eso cambiaba de pareja, saludando a 
los grandes bailadores de la juventud, 
tenía bluyines y camisetita roja y un 
ombligo bonito, el niche que facha 
rumba, háganle caso que está callao 
y viene de frente tocando el tumbao, 
se me acercaron dos muchachos que 
decían a los gritos haberme visto por 
una de tantas calles, yo no les creí, 
te conozco bacalao aunque vengas 
disfrazado, así les contesté, pero nada 
más que para ligarme a ese ambiente 
que ya veía como pugna de sexos, a la 
Piraña la molestan: yo molesto a los 
hombres que como siempre se rieron, 
me pidieron baile en lugar de pedirme 
identificación, yo dije aturdida: “Quie-
ro conocer a la dueña” me llevaron: 
atendía aguardiente y galletas con 
carne de diablo, vestía de blanco, color 
raro ante los zapotes; ¿quería yo, tal 
vez, confesarle que no estaba invitada? 
Sambumbia. No me atendió mucho, le 
di la mano, ardientes ambas, me dijo 
mucho gusto y se fue, tócame Richie, 
tócame ya como bestia, y yo viéndole 
la espalada atenta y oyendo el júbilo 
de la nueva canción comprendí, con 
esa velocidad mía, que había estado 
cuánto tiemp o al lado de la sombra, 
que llevaba en mi cara la marca de la 
experiencia...(Caicedo, 1977, pp. 95-96)
A lo anterior se le agrega, el rastreo his-
tórico que expone Alejandro Ulloa en su 
excelente estudio del ambiente musical 
en la ciudad en su clásico libro La salsa 
en Cali (1992). Precisa que uno de las 
primeras incursiones en los bailes fue 
precisamente en un barrio de Cali, por 
excelencia salsero: el barrio Obrero. Hacia 
los años treinta empezaron las reuniones 
familiares por la tarde en donde se con-
sumía champús y se comían empanadas, 
acompañados del baile. El champús es 
una bebida típica del Valle del Cauca, 
especialmente del sur, preparada con 
maíz, lulo, piña y hojas de naranjo agrio. 
Pero el fin primordial de estas reuniones 
domingueras era el baile. Al respecto, 
Ulloa dice: “De los champús bailables a 
los bailes de cuota” De la misma década 
del 30 hemos encontrado referencias 
sobre las empanadas bailables que se 
hacían en el barrio Obrero (carrera 10 
calle 22) y los champús bailables en El 
Hoyo, san Nicolás, Vilachí, (al lado de 
San Antonio), Sucre y El Obrero” (1992, 
p. 349).
Posteriormente esta modalidad se trans-
forma en los bailes de cuota de los fines 
de semana, especialmente los sábados y 
estos tuvieron la finalidad social de inte-
gración con el propósito de los arreglos de 
las calles u otra causa en bien del barrio o 
también como una forma de subsistencia 
de la familia. Estas reuniones se hicieron 
exclusivamente en los barrios populares. 
Agreguémosle a éstas la presentación 
de los grandes bailadores de guaracha, 
mambo y últimamente bogaloo. Hacia los 
años sesenta ya hablamos de los agüe-
lulos y en ellos en vez del champús se 
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tomó Coca-Cola o chicha. Barrios como 
El Jardín, Maracaibo, La Fortaleza, El 
Rodeo, Santafé, Villa Colombia, Alfonso 
López, primera etapa, para citar algunos, 
fueron famosos por la presencia bailado-
res inigualables como Jimmy Bogaloo, 
Watussi, Amparo Arrebato y el negro 
Carabalí entre tantos gozones de la salsa.
Por consiguiente, la anterior cita de ¡Que 
viva música! merita por el sentido de la 
rumba y su significado antropológico 
y social para el caleño. La Mona, por 
primera vez, incursiona en el ambiente 
de la música salsa y la cautiva tanto que 
hasta identifica las canciones y el sentido 
de ellas. Se pregunta por qué y cómo sabe 
que piraña es una palabra despectiva 
para Teresa, o el te conozco bacalao, con 
el cual se entabla una amistad entre las 
gentes de un mismo sector. Pero Teresa 
es la bailadora, ella invita a los grandes 
bailadores, como son los niches de facha 
rumba. Sambumbia es aquella misterio-
sa palabra que aparece entreverada en 
el destino de la Mona. Si los agüelulos 
se ambientan con el champús, pues la 
sambumbia es esa bebida de los negros 
en Cuba. Ésta es preparada con agua, 
miel de caña y ají. Además la sambumbia 
tiene un derivado; se refiere al zambo, 
cuya voz africana, proveniente del sur 
de Guinea, que hoy suena el Dahomey, 
significa “crepúsculo vespertino” y de 
allí se aplica con gran propiedad al hijo 
de negro y mestiza o viceversa; esto es 
como define tal término, el antropólogo 
cubano, Fernando Ortiz, en su Nuevo 
Catauro de cubanismos (1974). 
En el baile suenan las trompetas, las 
parejas se intercambian, todo es lícito, se 
oyen los cueros sonar, te conozco o no, 
pero no importa, es el baile que invita al 
disfrute. Ella sale de la sombra del pasado 
y entiende el sentido de la canción. La 
música la pone en comunicación con los 
otros miembros de la secta. La función 
de la salsa con sus matices es la ida, más 
allá, del estricto universo de los sonidos. 
En el fondo late el poder sentimental de 
la música. La diversión es el rescate del 
recuerdo de sus antepasados negros. 
La salsa influye sobre la sensibilidad y 
sentimiento negros. 
Desde otra posibilidad, se requiere la 
atención a la Piraña, a esa Teresa ultrajada 
por el hombre; acaso es el espejo en donde 
se mira la Mona o es la Piraña quien el 
anuncia su triste final, pues todo tiene su 
final. Piraña, composición de Tite Curet 
Alonso, adquiere significación en la no-
vela desde la perspectiva antes citada. 
Obsérvese que los cuatro primeros versos 
corresponden a la mujer degradada o 
sea sin gasolina, sin aceite, sin motor, 
luego el tránsito por la tierra también 
degradada, esa “tierra dormida, “abatida 
por el sol” y es una perfecta homología 
entre el personaje y su entorno espacial 
y al final la mujer convertida en piraña.
¿Qué es lo que pasa que el piso no arranca?
Mujer sin grasa, sin transmisión,
Sin gasolina, sin aceite, sin motor;
Estás más enjuañangá, ¡bendito!,
Para que sufras…
Sobre tierra dormida
Duramente abatida por el sol,
Por ahí crucé para verte a ti.
Nada fue la distancia
Con mi loca esperanza
De volverte a ver
Otra vez, mujer;
Ay, palabra que sí.
Mira cómo te encontré
Convertida en mala maña,
No hace falta ni saber
Por qué te llaman piraña.
“Para que sufras, /en tierra dormida/
duramente abatida por el sol” son versos 
-de la canción interpretada por Héctor 
Lavoe- que insinúan y, además, guardan 
afinidad con el devenir del personaje. Ese 
es el encuentro de la Piraña con la Mona 
como espejos de la mujer en la novela, 
espejos de una sociedad que las llevó 
al extremo de su descomposición. Ya lo 
ha dicho la Mona: “soy espejo para la 
juventud”; acaso ella como un Prometeo 
encadenado asume las inclemencias que 
sufre una generación.
Por otro lado hay una observación ca-
pital: la Mona ya entiende las letras de 
las canciones y emprende la salida de 
esa sombra del pasado y encuentra en la 
novela la letra de un bolero, compuesto 
por Bienvenido Julián Gutiérrez, el des-
tino de su existencia. Es “Convergencia, 
el título del bolero que le señala su final.
Aurora de rosa
En amanecer
Nota melosa que gimió el violín
Novelesco insomnio
117
ENCUENTROS
No vivió el amor
Así eres tú, mujer
Principio y fin de la ilusión.
Así eres tú
En mi corazón
Así vas tú,
Qué inspiración.
Madero de nave
Que naufragó.
Piedra rodando sobre sí misma
Alma doliente
Vagando a solas
De playas, olas
Así soy yo
La línea recta que convergió
Porque la tuya el final vivió
“Y yo me le pegué en los boleros, madero de 
bote que naufragó, para mí que hueles a droga 
cara- me dijo-, debés saber amarga toda”, y yo 
me le pegué más, mi bomba rica, ai ná más, 
alma doliente vagando a solas en playa sola 
así soy yo, “a mar es lo que huelo”, le susurré 
en cada oreja como si fuesen conchas y el se 
quedó tan callado suspirándome (Caicedo, 
1977, p. 96). Madero de nave que naufra-
gó, como tal así es la Mona en su fracaso. 
Naufragio y descomposición, palabras 
que conllevan el padecimiento del per-
sonaje en su duro trajín por la ciudad y 
este peregrinaje, también es la piedra 
rodante sobre sí misma, es el círculo, es 
la cabeza y cola que se encuentran en una 
metáfora del conocimiento espiritual. De 
tal modo, ese viaje o esa peregrinación 
hacia el sur de la ciudad es el encuentro 
con el final de su tragedia, con el fin de 
su atormentada existencia. Final, por 
demás, con una significación entre lo 
religioso y lo trágico; el primero en la 
aventura del conocimiento del mundo 
del negro y el segundo porque asume el 
conflicto de una generación perdida en 
los laberintos de una época. 
De acuerdo con la anterior experiencia 
del personaje María del Carmen, o más 
conocida como la Mona, es preciso el co-
nocimiento de los principios que definen 
la música de origen negro. En el caso de 
la salsa es un acercamiento a lo ancestral 
de la música, la religión y la cultura afri-
canas. Francis Bebey, citado por Leonardo 
Acosta, señala que “se trata de una música 
cíclica, ya que simboliza el ciclo mismo de la 
vida humana” (1982, p. 184). La repetición 
de palabras, el repiqueo de tambores o 
cualquier instrumento de percusión es la 
puesta en escena de la máxima expresión 
del sentimiento. Esta música no solo se 
impone al oído, sino que despierta todas 
las facultades del hombre, sus posibili-
dades de sentimiento y la respuesta en la 
cadencia de movimientos, acorde con la 
sonoridad de los instrumentos.
De tal modo comprendemos la ruta ele-
gida por María del Carmen Huerta o la 
Mona. Ahora bien, en su nueva condición 
soporta el peso de la identidad social y 
política con respecto a la música rock y 
a la presencia del gringo en la ciudad. 
“Mi cuerpo fue creado para un meca-
nismo de orden más redondo: no sentía 
sueño en aquella mañana sino ganas de 
visitar gente, y, además, sabiéndome 
para siempre con una conciencia de lo 
que era la música en inglés y música en 
español, como quien dice conciencia 
política estructurada.” (Caicedo, 1977, 
p. 102) Más adelante enfatiza: “Acabo 
de descubrirle la salsa a la astilla. Hay que 
sabotear el rock para seguir vivos” (1977, p. 
103) dice la Mona.
Conviene en este aspecto, primero tener 
en cuenta la confrontación o la necesaria 
actitud del negro frente a los gringos 
que en los tres campamentos cantaban 
“Lluvia con nieve”. Este disco de Mon 
Rivera tiene una doble funcionalidad. 
¿Cómo los gringos asumen esta nueva 
música y cómo el empleo de ésta para 
el consumo de droga? Hay, digamos, 
una actitud política en el personaje de 
la novela y en este caso Raymond L Wi-
lliams es muy acertado cuando plantea 
que “Tal vez sin intentarlo ni saberlo, 
Andrés Caicedo ha publicado una de las 
novelas políticas más importantes de la 
década” (1980, p. 163) A esta reflexión se 
le suma el trasfondo de las canciones de 
la Salsa, las cuales son plenamente de 
autodeterminación de los pueblos y de 
un llamado a la conciencia de ser negro, 
boricua o cubano, entre otras inquietudes 
de los músicos e intérpretes. De antemano 
no es una música panfletaria, sino una 
música plena de intención en el amor 
por lo telúrico, por las gentes y por sus 
momentos de vida en el barrio o en el 
exilio voluntario en la Gran Manzana 
-Nueva York- especialmente.
En segundo lugar, desde luego es la 
afirmación de este personaje que resalta 
el principio del Ser y del espacio que 
ocupa la música en la relación y en la 
funcionalidad de un contexto urbano 
y la concepción orgánica del mundo 
por parte del negro. Destaco la estrecha 
relación entre la música y la necesidad 
vital de los personajes. En el plano ma-
terial la salsa está presente en todos los 
actos de los personajes con la fuerza y 
la espiritualidad de su existencia. Hay 
una filosofía o más sencillamente un 
pensamiento de exaltación del sentido 
de territorialidad o de identidad en el 
sentido de las letras y en los personajes 
inmersos en esta cultura de la salsa. 
En este aspecto es la afirmación del 
ancestro cuando antes, de ahí que en la 
novela se escucha la descarga religiosa 
de Richie Ray y Bobby Cruz en “Lo altare 
lo arache” Es esa canción escuchada en 
un bus lleno de niches. Qué misterio y 
qué embrujo encierran esas palabras. Es 
la comunión entre la salsa y la religión.
Ala-lole-lole-loló lololalá oiga mi socio 
oiga mi cumbilá que voy en cama-caló 
alala-lelelee lolo-lola epílame pa los an-
coros como le giro este butín guaguancó 
ala-lolé l-o-o-olá oiga mi socio oiga mi 
cumbilá le voy a encamacaló le-e-lo-la 
alolo-lo loló empílame pa los ancoros como 
legiro este butín gua-guan-có cuando 
mi nene era un chiquitín y ya empezaba 
a rodar pachitum jamercoyando y no 
pudo tirar pallá pallá oye-ló ala-le-leloo 
lolololololololá y el niche que facha rumba 
aunque niña bien tullida cuando varan 
a la pira lo altare lo araché el niche que 
facha rumba (Caicedo,1977, p. 152).
Miremos términos como: cumbilá que 
significa amigo. Fernando Ortiz en el 
Catauro de cubanismos (1974, p.184) señala 
que cumbilá proviene del término congo 
kumbé o del vocablo kumbí. El cumbé 
es cierto baile de negros. Este vocablo 
engendró otro término como cumbanchar. 
La raíz de origen congo es kumba que 
significa hacer ruido, festejar, regocijo, ir 
de fiesta. Facha, en el sentido figurado, es 
el momento en que los bailadores salen 
a bailar. Aché, según Isabel Castellanos 
(1980, p. 81) proviene de una voz lucu-
mí que significa el poder sobrenatural 
transmitido por los orishas a los hijos y 
a los objetos asociados al culto: poder, 
gracia, bendición, buena suerte.
Se llega a la conclusión, entonces, que 
dichos términos o palabras tienen el peso 
religioso de la invocación a un dios negro 
y con ella la importancia de la rumba. 
Si bien, la letra del disco de Richie y 
Bobby es un despliegue de la cultura y 
de la religión, hay otras manifestaciones 
musicales por el mundo del negro que 
soportan esta intencionalidad; por eso es 
necesario un paseo por el Caribe y en él 
encontramos las variantes y homólogos 
de la música negra. De los diferentes 
lugares del África nos llegan: El jazz, la 
macumba o el merengue, para la Repúbli-
ca Dominicana; para Cuba: la resbalosa y 
las habaneras, el son con todos sus ritmos 
como: montuno, changüí, sucu-sucu, 
regina, bachata, guaracha-son, pregón-
son, afro-son, guaguancó-son, además 
el complejo de la rumba expresado en 
yambú, guaguancó, tahona, columbia, 
así como el danzón a través del danzo-
nete, chachachá y mambo. Luego hacia 
Trinidad, Jamaica y Bahamas están los 
calipsos, el biguín; y la Laghia en Mar-
tinica; para Puerto Rico la plena y la 
bomba; pasamos por Colombia con el 
porro, la cumbia y el mapalé, y por último 
llegamos al folclor tahona, cocuyé y la 
calinda de los esclavos, en Haití.
Esta digresión es válida desde el sentido 
misterioso de la cultura afrocaribe y 
también por la empatía existencial entre 
el personaje y el devenir en la novela, 
pues en éste es donde logra su viaje 
iniciático al mundo de la salsa y desde 
esta posibilidad entendemos por qué la 
lleva al suicidio. ¿Por qué esa decisión? 
Ha naufragado como en el disco Conver-
gencia en la degradación y el desajuste 
sociales: de lo prístino de la muchacha 
burguesa a la oscuridad del hampa y 
de la prostitución. Desenlace fatal en un 
personaje incomprendido y, entonces, la 
muerte como posibilidad de otra vida, 
como un segundo viaje al mundo de los 
orishas o dioses negros o el llamado a la 
liberación a esas mujeres inocentes- como 
la madre- para recalcarles que estamos 
entrando a una nueva época y “Ahora me 
voy, dejando un reguero de tinta sobre este 
manuscrito. Hay fuego en el 23” (Caicedo, 
1977. P.188) Muere La Mona, muere sim-
bólicamente ese pasado burgués y nace 
el rebombar de la música salsa, como el 
disco de Ray Pérez: Fuego en el 23.
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